Американец Айзек Зингер, разбогатевший на выпуске швейных машинок, любил повторять: «Для меня изобретение не стоит и ломаного гроша. Гроши – вот что меня интересует». И действительно: стремительный взлет компании Singer обеспечили не столько технические новинки, сколько находки ее основателя в сфере маркетинга.

На вряд ли мог предположить в 1851 году немолодой и бедный американский еврей Исаак Меррит Зингер, что через полтора века его имя будет известно практически во всем мире. Неудавшийся театральный актер, безвестный инженер — строитель, изобретатель оставшихся невостребованными машин для сверления камня и распилки дерева, — вот, собственно, и все, чем он мог похвастаться. Да еще огромным количеством «осчастливленных» и брошенных им женщин, и незаконнорожденных детей, прозябавших в нищете.

Айзек Мерритт Зингер родился 27.10. 1811 году в Нью-Йорке в семье бедных евреев – иммигрантов из Германии. В 13 лет он начал зарабатывать деньги в качестве подмастерья механика, но вскоре решил, что в нем умирает великий актер, и примкнул к бродячей театральной труппе. Начинающий артист обладал даром убеждения и завидными внешними данными. Однако для успеха этого оказалось мало.

Покинув сцену, Зингер пошел простым разнорабочим на строительство канала Эри. Работа была очень тяжелой, особенно когда приходилось вручную долбить горные породы. И в короткие часы отдыха Зингеру пришла мысль механизировать этот процесс. Он придумал новую разновидность бура и в 1839 году догадался запатентовать свое изобретение. Каково же было удивление «передового рабочего-рационализатора», когда всего за несколько месяцев патент принес ему невообразимую сумму – $2000! Увы, ошарашенный удачей, Зингер второй раз наступил на грабли: на вырученные деньги он организовал собственную театральную труппу, которая распалась спустя пять лет.

Оказавшись на бобах, Зингер решил больше не испытывать судьбу. Он работал на скромной должности в типографии, но при этом продолжал изобретать. Его захватила мысль усовершенствовать наборную машину. Специально под этот проект изобретатель снял мастерскую, где изготовил рабочую модель. Но продать ее так и не удалось: в мастерской произошел взрыв, уничтоживший новую типографскую машину. Пришлось Зингеру искать другую мастерскую, и тут он… забыл о полиграфии. Новое помещение принадлежало предпринимателю, торговавшему швейными машинами, которые очень часто ломались. И Зингер увлекся этой проблемой.

И Зингер увлекся этой проблемой. Он задумался над устранением этого недостатка всего на 10 дней, которые «потрясли мир» и сделали изобретателя богачом. Зингер расположил челнок горизонтально (благодаря этому нить перестала запутываться); предложил столик-доску для ткани и ножку-держатель иглы (это позволило делать непрерывный шов); снабдил машинку ножной педалью для привода (возможность работать с тканью двумя руками). Эти три нововведения стали базовой схемой швейной машинки на долгие годы. Они защищены огромным пакетом патентов, насчитывающим несколько тысяч охранных документов.

Первый экземпляр «Зингера» был продан за сто долларов. Это был едва ли не первый случай в истории, когда первый образец изделия не только окупил все затраты на предварительные разработки, но и принес прибыль. Появление первой машинки Зингера совпало с рождением его десятого ребенка от Мэри Спонслер. Первая законная жена — Кэтрин Зингер — уже воспитывала двух наследников. Однако незамужнее положение очень раздражало мать-героиню, и она напоминала об этом любимому мужчине каждый день. Зингер держался как мог, но наконец развелся с Кэтрин и узаконил свои сложные отношения с Мэри Спонслер.

Счастье законной семейной жизни продолжалось недолго. Очень скоро герой-любовник стал посещать милую брюнетку по имени Мэри Макгониал: в результате этих посещений на свет появились пятеро детей. Двух Мэри примирила третья, по фамилии Уолтер. В ее доме тоже бегал отпрыск, носящий гордую фамилию Меррит. Разрубить узел из трех претенденток на его сердце и капиталы мог только сам Исаак Меррит Зингер. В 1865 году он сделал это элегантно и удивительно просто: бросил троих и женился на четвертой — молодой француженке Изабель Соммерсвилль. Эта мадемуазель считается прообразом статуи Свободы в Нью-Йорке. (Неплохой был вкус у изобретателя!).

А еще — он обладал даром собирать вокруг себя талантливых людей и в начале 1851 г. создал фирму «The Singer Manufacturing Company». Она стала обеспечивать оборудованием не только домохозяек, но и швейные фабрики. Зингер оказался очень толковым для своей эпохи маркетологом. Машинки Зингера стали продаваться в рассрочку. Через несколько лет такой торговли — к 1863 году — продажи выросли до 20 тыс. машин в год. Производство к тому времени было налажено уже на нескольких специально отстроенных заводах.

Разбогатевший Исаак Зингер к тому времени уже не опускался до участия в повседневных делах фирмы и назначил первого наемного президента — Инсли Хоппера. Хоппер принялся воплощать в жизнь амбициозные международные планы Исаака Зингера. В 1867 году компания открыла свой первый завод за пределами Америки — в шотландском Глазго. Возможно, только за это Singer Сompany следует считать старейшей мультинациональной компанией.

Исаак Меррит Зингер скончался в возрасте 64 лет богатым и уважаемым членом американского общества. В этом же году его детище продавало уже более 200 тыс. машин в год. Однако к середине 90-х темпы роста компании значительно замедлились, а прибыли превратились в убытки. The Singer Company принялась в срочном порядке переводить производство в страны «третьего мира» — Бразилию и Тайвань.

В 2001 г. империя Зингера отметила 150-летие. К тому времени появились не лишенные оснований слухи о банкротстве фирмы, продаже имущества за границей. Но на самом деле компания Singer пошла на хитрость: она действительно обратилась с заявлением о банкротстве, но по существующим в США законам это дает ей иммунитет от кредиторов и возможность переформировать производство, сделать упор на выпуск традиционных швейных машинок, спрос на которые в Бразилии, Юго-Восточной Азии и ряде других регионов по-прежнему высок.

Но, так или иначе, а имя Singer знает практически каждый человек, и машинки Зингера продолжают верно служить более 100 миллионам хозяев в 67 странах мира.

SINGER В РОССИИ

На наш рынок компания Singer вышла еще в 1860-е годы через генерального европейского дистрибьютора немца Георга Нейдлингера – с головным складом в Гамбурге и 65 «дилерскими» центрами в России. В 1897 г. было основано акционерное общество «Мануфактурная компания Зингер». А затем успехи российских продаж побудили руководство Singer задуматься над созданием в нашей стране собственного производства.

В 1902 году в Подольске заработал завод, выпускавший машины с русифицированным логотипом «Зингеръ» (к которому скоро прибавился тогдашний «знак качества» – надпись «Поставщик Двора Его Императорского Величества»). Эти машины не только широко расходились по России, но и экспортировались в Турцию и на Балканы, а также в Персию, Японию и Китай. К началу Первой мировой войны завод ежегодно выпускал 600 млн. машинок. Их продавали напрямую в 3000 фирменных магазинов, а также по системе «товар почтой».

О широте охвата дореволюционного российского рынка говорит один примечательный факт. Один из сыновей знаменитого ювелира Фаберже, Агафон Карлович, был страстным филателистом. Узнав, что петербургское представительство Singer переезжает по другому адресу, он сообразил, как стать обладателем одной из самых полных в мире коллекций редких земских марок. Фаберже-младший предложил компании бесплатно вывезти ее огромный и вроде бы уже никому не нужный архив, который занимал два железнодорожных вагона. Основу его, как легко догадаться, составляли письма-заказы из российских городов и весей с наклеенными на конверты марками. Позже сын Агафона Олег Фаберже безбедно жил на проценты с заложенной в одном из швейцарских банков коллекции отца, которая в конце концов ушла с аукциона за 2,53 млн. швейцарских франков.